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Tempo liberato
il «rammendo» di roma 

Periferia di futura bellezza
Due quartieri separati
da un viadotto
e l’area sottostante
lasciata al degrado.
Ora il recupero
di Alvisi e Piano

di Stefano Brusadelli

N ella periferia nord-est di
Roma, dove una campagna
senza più bellezza è stata
mangiata pezzo dopo pez-
zo da un’architettura scia-
gurata, corre per milleotto-

cento metri, a collegare Talenti e Fidene,
una sorta di autostrada a due corsie in parte
sopraelevate, separate da una terza che è da
vent’anni dominio di sterpaglie e di squallo-
re. Nella corsia centrale sarebbe dovuta pas-
sare una linea tramviaria, mai realizzata dal
Comune un po’ per mancanza di fondi e un
po’ perchè la nuova vocazione delle periferie
a essere sede di ipermercati (per caricarsi la
roba ci vuole la macchina) sembra oramai
avervi sconsigliato, con buona pace degli
abitanti, qualsiasi investimento nel tra-
sporto pubblico. Quella strada è stata bat-
tezzata «Viadotto dei presidenti», e lì è stato
effettuato il primo intervento romano nel
quadro del «rammendo delle periferie» lan-
ciato da Renzo Piano con un intervento sul
«Sole 24 ore» nel gennaio del 2014.

«Ciò che ho scoperto a Roma», racconta
l’architetto pugliese Massimo Alvisi, cura-
tore dell’intervento e già stretto collabora-
tore di Piano nella realizzazione dell’Audi-
torium capitolino, «è che non è affatto vero
che nelle periferie manchi uno spirito iden-
titario. Esiste, ed è molto forte e radicato, so-
prattutto tra i giovani. Il problema è che a ta-
le spirito non corrisponde la struttura urba-
na, nel senso che mancano luoghi di aggre-
gazione capaci di diventare anche simboli di
quella porzione della città. Per questo moti-
vo abbiamo pensato di convertire la sede
tranviaria mai attivata in uno spazio di ritro-
vo, di passeggio, di incontri; capace anche di
collegare due quartieri, Serpentara e Vigne
Nuove, che ora, a causa del degrado della zo-

na sotto il viadotto, si ritrovano come sepa-
rati da un muro invisibile».

Dall’inizio del 2014, il team di Alvisi (che
ormai da anni si è stabilito nella Capitale ed
è affiancato dalla moglie giapponese
Junko, anche lei architetto), ha iniziato a
dedicarsi all’idea.

Con Alvisi hanno lavorato Eloisa Susanna e
Francesco Lorenzi, due tra i sei giovani architetti
selezionati per far parte del “progetto periferie“ 
Piano, e ai quali quest’ultimo ha devoluto il suo 
stipendio da senatore. Dapprima ci si è confron-
tati con i comitati di quartiere e altre organizza-
zioni spontanee, per capire la storia e le proble-
matiche del posto; poi il tavolo è stato allargato 
alla Circoscrizione e al Comune. Il primo inter-

vento è consistito nella trasformazione di un 
segmento del sotto-viadotto corrispondente al-
la stazione Serpentara (ovviamente mai entrata 
in funzione) in area di svago e di ritrovo.

Sono stati creati giochi per i bambini, e due
container dipinti a colori vivaci sono stati
adibiti a micro-laboratori artigiani.

I clochard, che utilizzavano l’area come ri-
covero notturno, hanno partecipato con un 
certo entusiasmo, avendo in fin dei conti in-
travisto l’opportunità di disporre pure loro di
un ambiente più accogliente. Ma è stato solo il
primo passo, necessario per trasformare un 
non luogo in luogo, e riconsegnarlo agli abi-
tanti. Con l’obiettivo finale di utilizzare la so-
prastante sede tranviaria per farne un’area

verde destinata a pista ciclabile, pedonale, e a
piccole attività commerciali. Inventando, sul
modello della high line di Manhattan, una
piazza che lì è sempre mancata. Costo stimato
circa un milione di euro, che il Campidoglio ha
promesso di trovare a breve.

«Lavorando sul progetto del Viadotto»,
dice Alvisi, «ho anche capito come uno degli
ostacoli più difficile da superare per il recu-
pero delle zone degradate è quello di raccor-
dare le varie competenze burocratiche esi-
stenti sul territorio, che in Italia sono davve-
ro troppe. Al punto da farmi dire che il ram-
mendo delle istituzioni sia nel nostro Paese
un problema non meno grave del rammen-
do delle periferie. Ma nello stesso tempo
non ho dubbi che l’impostazione del team G
124 (una sorta di acronimo dello studio di
Piano, situato nella stanza 24 al primo piano
di palazzo Giustiniani) sia quella corretta.
Dal punto di vista urbanistico il nostro futu-
ro non può che consistere nel riutilizzo delle
strutture esistenti, visto che demolire costa
e costruire ancora non è proprio il caso, an-
che per evitare di espandere ulteriormente
città con sistemi di trasporto pubblico già
carenti. E anche dal punto di vista umano, è
sulle periferie, dove cresce la stragrande
maggioranza dei giovani, che si deve inve-
stire. Partendo dalle scintille di bellezza che
esistono anche nei luoghi disperati, per
provare a farle diventare degli incendi».
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«Ilive by my eyes»: sfolgorante come
uno dei suoi scatti, la frase di Cecil
Beaton (1904-1980) appare in
uno dei suoi, sempre deliziosi,

diari. Non è solo dichiarazione di poetica; di 
più, è una questione di “metodo”, è una 
necessità della visione intesa come 
superamento del mero dato oggettivo; una 
visione che scandaglia l’essere 
nell’apparenza; che si fa vita; una caccia al 
meraviglioso prodigio che si può celare in 
ciascuna osservazione, quando lo si sappia 
cogliere. Il genio totale di Cecil Beaton (di cui 
ho parlato più volte, e doverosamente), è più 
che mai d’attualità (non di moda, che sarebbe 
bestemmia, farlo scadere a fenomeno di 
passaggio, quando invece è destinato a 
restare): due mostre di ritratti in Turchia, 
appena concluse, una in Svezia e una in 
chiusura ormai (ancora una settimana), 
curata da Jesper Conran, nella “sua” Wilton, 
residenza di campagna che insieme alla 
mitica Reddish House è stata teatro di feste, 
glamour e scatti fotografici eccellenti. 

Ma c’è di più, per la gioia dei (nostri) occhi.
La potente risorsa che è l’archivio fotografico 
di Beaton, oggi proprietà di Sotheby’s, 
migliaia di scatti, pose, negativi e “narrazioni” 
(non solo fotografiche), permette non solo le 
mostre temporanee ma anche, di tanto in 
tanto, le pubblicazioni, quasi definitive. La più 
recente è uscita venerdì e si intitola, 
semplicemente, Photographs (Jonathan 
Cape, pagg. 352, £ 32,50). L’archivio aveva 

già restituito un primo volume con le “foto 
di guerra” del grande artista inglese (era 
britannico fino al midollo; e lo era tanto che, 
per esempio, nel “reinventare” scene e 
costumi di «My Fair Lady», per le quali vinse 
l’Oscar, nella scena della corsa di Ascot 
regalò agli stessi inglesi l’essenza dello 
spirito edoardiano): persino 
eccessivamente barocche per essere delle 
foto in un “teatro di guerra”. È che Beaton 
non sapeva, non poteva proprio scattare, 
delle brutte fotografie. E lo testimoniano 
questi ritratti che, come scrive Annie 
Leibovitz in un’ispirata e per nulla banale 
introduzione, fanno capire tutta la grandezza 
dell’uomo con la Rollei davanti alla star. 
Nessuna luce artificiale, nessun effetto 
digitale, ci mancherebbe, nessuna 
“impostura”, insomma: solo la luce da un 
finestra – la luce, il suo vero dio – e la posa, tra 
ombra, riflesso, magnetismo (quando c’è) 
degli occhi. Appunto. Scorrono, i divi del 
Novecento, immortalati come se dovessero 
davvero essere dèi: ciascuno assiso in un 
trono che, nel momento preciso dello scatto, 
non può che essere eterno e universale. E 
benché Beaton ne ammirasse alcuni (su tutti 
la Garbo, con la quale si dice avesse, lui 
omosessuale, una liaison amorosa; gli 
Astaire, Fred e la fenomenale sorella Adele; 
Audrey Hepburn, talento naturale in foto: a 
proposito, a Londra, alla NPG, c’è una mostra 
di suoi ritratti, e lei è sempre bellissima; e, 
naturalmente, la regina Elisabetta, da lui più 
volte “ufficialmente” ritratta: lucente ed 
eterna, davvero, quasi profeticamente da lui 
designata a durare oltre e più la regina 
Vittoria; auguri) su altri non risparmiava i 
commenti puntuti. Come testimoniano i suoi 
diari (per non parlare degli scrapbooks, i libri 
di ritagli da lui fatti assurgere ad arte: un 
“sunto” strepitoso in un volume, ahimè, 
costoso manevalelapena di Assouline). Era, e 
non sorprende, anche scrittore 
raffinatissimo. Basta leggersi, per dire, quel 
diario di un’epoca che è filosofia di vita e 
essenza del tempo: The Glass of Fashion (da 
poco riapparso da Rizzoli Usa in elegante 
edizione). Un gioiello sfavillante di 
intelligenza, buon gusto, bellezza, saper 
vivere. Il ritratto stesso, insomma, di sir Cecil, 
sempresialodato.
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L’occhio
di sir Cecil

mirabilia
di Stefano Salis

Di rado, molto di rado, scommetto su
un cuoco alla prima cena, ma questa
volta correrò il rischio perché sono
convinto che Sebastiano Lombardi,

chef del Pellicano di Porto Ercole (località 
Sbarcatello tel.0564/858111), salirà molto 
rapidamente nella hit parade italiana. 
Innanzitutto il personaggio è umile, sereno, 
attento ma determinato nelle sue scelte che non 
corrono dietro a mode o a tendenze del 
momento. Il retaggio della sua origine pugliese e 
della tradizione di quella terra gli ha dato in dote 
l’uso frequente di frutta e verdura in luogo di 
salse o schiume: un modo per rendere più 
leggeri e digeribili i piatti di carne e di pesce. Una 
semplicità apparente che nasconde però ciò che 
rende appunto i piatti leggibili: tecnica e 
professionalità. È lontano dal trend di chef 
mediatico, così come i suoi piatti che non parlano 
con un linguaggio incomprensibile “birignao”, 
né si presentano con forme di presunto design. Il 
menu assaggiato è iniziato con un’insalata: 
quinoa, frutta, verdura e yogurt al limone, 
assaggio fresco per una serata caldissima 
d’agosto; quindi astice blu mediterraneo arrosto 
al vadouvan (miscela di spezie) con cannolicchi, 
crema di carote, granola croccante e arancia: un 
crogiuolo di sapori distinti, briosi. Il piatto che più 
ha fatto breccia nella mia gola è stato il risotto con 
pomodori cuore di bue, capperi, olive e crudo di 
ricciola: ho ancora in bocca il piacere di quei gusti, 
armonici con un lungo finale di pomodoro e la 
voglia di ordinare il bis. Da questo piatto med, 
sono passato ai maccheroni toscani in salsa 
verde, crema di rapa bianca e anguilla 
affumicata: sapori più marcati. Si sentono in 
lontananza profumi della Maremma, ben 
accentuati nei piatti di carne, dove Sebastiano 
mostra di conoscere ormai il “dialetto” del 
posto… Così il suinetto di cinta senese con 
sedano rapa, agrodolce di peperoni e cipollotti e 
agnello con crema caprino, melanzane perline, 
datterino affumicato e schiacciata toscana. In 
chiusura la mia amata zuppa inglese (con 
alchermes), in versione soft e banane con 
barbabietole, caramello, arachidi e gelato 
all’avena. Un servizio all’altezza della cucina con 
uno scenario da cartolina da godersi dal tavolo: la 
luna magicamente è sbuca furtiva dal mare, 
lasciando una scia di luce nel bellissimo mare 
maremmano. Sine qua non 
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Il gastronauta è ogni domenica
alle 12 su Radio24

Magico
Pellicano

a me mi piace
di Davide Paolini

cibo della memoria

Quei sapori carichi di ricordi
di Ermanno Bencivenga

Nei supermercati americani di pre-
gio fanno da tempo bella mostra
di sé gli heirloom tomatoes, pomo-
dori di antiche varietà, che si di-

stinguono dall’uniformità ossessiva dei pro-
dotti comuni per i loro colori originali e le lo-
ro forme bitorzolute. Jennifer Jordan, socio-
loga dell’Università del Wisconsin, ha
dedicato a questi e altri vegetali di lontana e
talvolta misteriosa provenienza un libro che
già nel titolo, Edible Memory, si allarga ben ol-
tre il fenomeno da cui ha avuto origine e poi
lancia indicazioni e suggerimenti di stampo
generalmente culturale.

La definizione standard di heirloom isola
varietà a germinazione spontanea, sviluppa-
te prima della Seconda guerra mondiale e do-
tate di un qualche tipo di significato personale
o comunitario. È una definizione che va d’ac-
cordo con una visione convenzionale della
storia: affondiamo le radici in un passato in-
nocente e ingenuo, ricco di sapori autentici, 
sepolti forse ma pronti a riaffiorare appena se
ne offra l’opportunità, e traditi da un’agricol-
tura industrializzata che ci consegna cibi
anonimi e insipidi. A questa visione di manie-
ra Jordan oppone, in primo luogo, i suoi ricor-
di: le giornate trascorse insieme con la pro-
prozia a preparare torte con materiale estrat-
to da una scatola o insalate con gelatina pre-

confezionata. Un heirloom, nel senso più
ampio del termine, è un cimelio di famiglia:
un oggetto che riscalda e conforta, che richia-
ma persone ormai scomparse ed esperienze
ormai perdute. Se è un oggetto commestibile,
s’intreccerà alle mille idiosincratiche vicissi-
tudini di ciascun individuo: per qualcuno sarà
veicolo di intenso significato una parmigiana
di melanzane e per qualcun altro un panino di
McDonald’s; il latte appena munto e la Coca-
Cola siederanno con pari diritto al tavolo delle
evocazioni proustiane. Il passato e la memo-
ria diventeranno, in senso letterale, edible,
mangerecci: repertorio di gusti che ci segna-
no e ci identificano, che raccontano non la
Storia ma Una nostra storia.

Sembrerebbe seguirne che, se non fosse
per lo snobismo di classi agiate, viziate e anno-
iate, sempre alla ricerca di nuovi esotismi, non
esista un valore intrinseco nella molteplicità:
a ognuno sarà caro quel che gli è caro, quel che
ha assaporato da piccolo, e un paio di genera-
zioni di pomodori raccolti verdi e fatti matura-
re artificialmente basteranno per spazzar via
non solo dalle borse della spesa ma anche dai
desideri delle persone con poco tempo e pochi
soldi le ricercatezze di cui si adornano oziose
le élite. Senza rimpianti, perché, come recita 
con compiaciuta volgarità la famosa battuta, 
La corazzata Potemkin è una boiata pazzesca.

E invece no. Quel che contrasta con le abitu-
dini correnti non sarà gradito a chiunque ma è
prezioso, afferma Jordan, proprio perché con-
trasta con quelle abitudini. I fondamenti ge-

netici dei cibi heirloom «sono di grande impor-
tanza per il futuro, quando mutevoli condizio-
ni climatiche, economiche o politiche potran-
no richiedere piante e animali meglio adattati
a circostanze diverse. Con la perdita di varietà
tradizionali di piante commestibili incontria-
mo anche la perdita di possibilità, e di un’assi-
curazione contro futuri fallimenti». Ogni or-
ganismo selezionato nel corso dell’evoluzio-
ne naturale, come ogni lingua inventata dagli
esseri umani e ogni pratica culturale da loro 
esercitata, è una risorsa da rispettare e conser-
vare nell’eventualità che si dimostri utile dopo

che la prossima piccola o grande catastrofe 
avrà turbato il profilo di un mondo caotico:
frattale e imprevedibile. Ben vengano dunque
gli oziosi, inappetenti perdigiorno (e i loro 
chef) che riciclano cibo da animali da cortile in
pietanze raffinate. Ben venga la regina Maria
Antonietta che nel 1787, due anni prima della
rivoluzione e sei anni prima che la sua testa ro-
tolasse sul patibolo, celebrò una lussuosa fe-
sta a Versailles in onore della patata.

Questa prima svolta nell’argomentazione
ci porta ad apprezzare gli heirloom non in
quanto migliori ma in quanto semplicemente
diversi; ci invita perfino a congetturare che
l’assuefazione e il tedio che proviamo nel
mangiare sempre le stesse cose siano provvi-
denzialmente indotti in noi da una natura be-
nigna per incoraggiarci al cambiamento e alla
novità. Ci attende una seconda svolta: la Sto-
ria dalla quale arriverebbero gli heirloom non
è una mitica età dell’oro da recuperare la-
sciando cadere gli orpelli che l’hanno nasco-
sta e soffocata, ma un bagaglio di attrezzi va-
riegato e sorprendente, frutto di scambi e tra-
vasi, di alti e bassi non dissimili da quelli del
mercato azionario, nel quale capita spesso di
abitare ricordi altrui. I pomodori non sono
italiani, le patate non sono tedesche o irlande-
si, le banane non sono centroamericane. E la
storia, alimentare e non, e rigorosamente con
l’iniziale minuscola, è soprattutto occasione
di scoperta e di libertà. Come ne è occasione
l’allucinato montaggio di Eisenstein, e perfi-
no il dibattito cui assistiamo alla fine: libertà
come sfida al pregiudizio e all’ovvio.
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Jennifer A. Jordan, Edible Memory: The 
Lure of Heirloom Tomatoes and Other 
Forgotten Foods, Chicago, University of 
Chicago Press, pagg. xiv+331, $26,00

varietà | Forme diverse di pomodori biologici

Dice che il lampo di uno sguardo
– ma proprio un occhio,
sbocciato tra le dita di un bimbo
che gioca a nascondersi – è

blasfemia. Lo dice Abdel-Aziz al-Sheikh, 
il gran muftì dell’Arabia Saudita. E lo dice 
a proposito di Muhammad, il film di Majid 
Majidi, primo capitolo di una trilogia 
dedicata alla vita di Maometto, profeta 
dell’islam.

È una pellicola tutta di emozione e di 
luce – cui ha dato nitore Vittorio Storaro, 
tre volte premio Oscar per la fotografia – 
ma il muftì dice che è una «distorsione», 
una «parodia» e un «atto ostile» alla 
religione perché non può darsi 
«rappresentazione» se in un fotogramma 
si vede tutta quella luce di pace e di 
misericordia. Lo dice la legge dice il muftì. 

Lo dice la legge . Lo dice il muftì. E così
il dire tanto per dire, vizio di ogni 
clericalismo, prende il sopravvento 
perfino sulla Rivelazione. Quell’occhio 
che ci guarda, un tuffo al cuore di chi vede 
il film, è anteriore alla stessa 
Manifestazione della missione profetica – 
è lo sguardo di un bimbo il cui sigillo è 
solo presagio – e perciò rispettoso del 
canone tutto di pudore del Corano. 

Dice qualcuno che qualcun altro ha 
detto e sdottoreggiare viene facile nel no, 
non è così. E non è l’ateismo, allora, la 
specialità propria di Satana ma il 
sovrappiù di ortodossia. Ed è il fanatismo. 
È il ridurre la religio a un’ideologia a 
facilitare la fatica al Demonio. L’arma 
cara a Belzebù non è certo la scienza, anzi, 
e tra le dottrine – la più maligna, la più 
cara a Lucifero – è la filologia. 

È il rigore letteralista, infatti, a 
trasformare le parole più sacre in incubi e 
le pagine di letizia in deserti vuoti di ogni 
amore. Il travolgente film di Majid Majidi 
stampa nel cuore degli uomini il sorriso 
di Dio. E non c’è altro da dire, 
ma solo vedere. 

@PButtafuoco
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La legge
del muftì

scarpe strette
di Pietrangelo Buttafuoco

di Camilla Tagliabue

Il dio del basket non poteva che meritare una
bibbia corpulenta: 780 pagine di numeri,
parabole, genesi ed esodi, cronache, testa-
menti, e pure qualche salmo da parte del-

l’autore Roland Lazenby, che firma il recente 
Michael Jordan, la vita. Tra biografia e biopic, il 
saggio ricostruisce minuziosamente la storia e 
la filosofia del famoso giocatore di pallacane-
stro, se non il più grande certo il più vincente e 
competitivo di sempre, un “arcangelo” che ha 
rivoluzionato lo sport americano. 

Le metafore religiose abbondano; fu l’arcine-

mico Larry Bird a sdoganarle, dicendo, in un fine
partita: «Quello era Dio travestito da Michael 
Jordan». L’altra chiave di lettura della gloria di 
Air J è, un po’ banalmente, la psicoanalisi.

Senza dubbio, il padre James, o meglio la sua
morte assurda – fu assassinato per caso da due 
criminali che gli rubarono l’auto – fu responsa-
bile del primo ritiro di Jordan dal campo, dopo gli
ori olimpici e le innumerevoli vittorie con i Chi-
cago Bulls. All’inizio furono gli stessi psicologi 
sportivi a sospettare che «la stella della squadra»
soffrisse di un disturbo maniaco-depressivo o 
bipolare, ma, dopo averlo studiato a lungo, capi-
rono «che l’agonismo forsennato e l’inesauribile
vivacità erano per lui una condizione naturale». 

Infatti Michael riprese, piuttosto agilmente,
la sua vita di cestista di lusso, lasciando cronisti
e biografi a interrogarsi ancora sul segreto del 
suo successo. La risposta, forse, non sta nell’al-
bero genealogico né nella psiche del campione,
ma nell’umile, duro, noioso lavoro: «Ho sba-
gliato più di novemila tiri. Ho perso quasi tre-
cento partite. Trentasei volte i miei compagni
mi hanno affidato il tiro decisivo e l’ho sbaglia-
to. Nella vita ho fallito molte volte. Ed è per que-
sto che alla fine ho vinto tutto». 
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Roland Lazenby, Michael Jordan, la vita, 
66thand2nd, pagg. 780, € 23,00

michael jordan

Bibbia
del dio
del basket

area di 
svago | 
Giochi per 
bambini e due 
container adibiti 
a piccoli 
laboratori 
artigianali 
nel progetto 
di recupero
sotto il viadotto 
corrispondente 
alla stazione 
Serpentara

Samantha Cristoforetti alla Milanesiana
Ritorna a settembre «La Milanesiana» con un incontro con l’astronauta

Samantha Cristoforetti. L’appuntamento è per domani alle ore 21 presso
il Teatro Strehler (largo Greppi 1 Milano). A dialogare con lei Beppe

Severgnini e Lilli Gruber. L’incontro che sarà concluso da Franco Battiato
si svolge nell’ambito della manifestazione ideata da Elisabetta Sgarbi

THE CECIL BEATON STUDIO ARCHIVE AT SOTHEBY'S

icone 
Audrey 
Hepburn 
nel 1960,
a sin il 
libro edito 
da 
Jonathan 
Cape


